“那要是现在给你一个机会让你告白，你会说什么呢？”
“真的可以吗？”
程昱伸手拨了下棒球帽，靠着长椅靠背，姿态慵懒。
“我过去很混的，不知所谓的亲手弄丢了一个人，后来我费尽心机的想要出现在她眼前，但再次见面的时候，她只是随意看了我一眼，我就知道我完蛋了。”
“以前我仗着她对我的喜欢肆意妄为过，最后她眼里没有我，我才明白自己失去了什么。现在想想，我好像也没有正式的对她说过这句话。”
程昱忽然看向镜头，眼神绵长：“我爱你。”
“笨拙与迟钝我都可以改，舒舒，我在这里，回来吧。”
-
首映刚散场。
《经年》剧情与片尾程昱的那段自白霎时间上了热搜。
而【年度重磅催泪】后面，也被网友自发的跟了句【程昱真情告白】。
舒尔最后哭成泪人，眼睛肿的厉害。
回家后，她敷着面膜心不在焉的翻微博，再次点进《经年》超话，海报微博被顶在最上面，她放大照片看，视线不经意扫过右下角名单，这才发现了什么。
坐起身子仔细看了又看，最终才确定没看错。
她竟然在编剧那行，看见了程昱的名字。
与此同时，也有粉丝发现了这个秘密。
【难怪最后会出现程导的自白呢。】
【看的还挺催泪的，剧本不错，导演拍的也好】
【就我好奇片尾合照里面那女孩儿是谁吗？】
【回楼上，是程昱在追的舒尔。】
舒尔出了会儿神，程昱那边打来电话。
她撕下面膜，接通直接问：“编剧怎么是你？”
程昱被问的懵了一瞬，哭笑不得：“我怎么就不能是编剧了。”
“那……”舒尔也发现自己这个问题有些奇怪，她抠抠脑袋：“那剧本是…我们…”
她的声音压的极低，像是不确定。
程昱被逗笑：“你自己都清楚，放心大胆的相信你自己。”
“……”舒尔摸摸眼皮，克制着嘴角笑意，“哦哦。”
两人隔着电流笑了好一会儿，舒尔才又想到什么：“那今天这个日子……好像是我们……”
“舒舒。”
程昱突然喊她的名字，得到她的回应才说：“那年的今天我说工作忙没能按时到民政局，拖到快十二点不是因为工作，是因为我在家里坐了很久，一直在等你的电话。”
“我也没有告诉过你，其实我不想离婚。”
舒尔偏过头看向窗外烈日，她轻轻嗯了声。
见气氛低迷，程昱笑着打趣：“有没有想我？”
舒尔语气有点闷：“想你你又不会回来。”
程昱那头笑了会儿，这才说：“我去处理点事情，等会找你。”
挂断电话没多久，程昱就发了微博。
舒尔还沉浸在程昱刚才的那句话，手机提示后她才点进去看。
【@舒尔
1.电影是不足为奇的现实，
我们才是万里挑一的童话。
2.追到了。】
没想到他去处理的事情就是这个，舒尔晃了晃腿，适才那点沉闷消失不少，心里也像是吃了蜜一样甜。
点了转发：【《经年》很好看。】
刚转发结束，手机屏幕就弹出程昱的消息：【开门。】
舒尔同时看向门口，紧跟着门铃响起。
她丢了手机赤脚奔过去，开门的那瞬间，程昱也跟着抬起胳膊抱住冲进他怀里的舒尔。
-
程昱今年生日两人都有时间。
提前两三天程昱就告诉了舒尔想带她去南方小镇。
20号这天。
两人早上在公寓吃过饭，程昱开车载她去了机场，等到地方时正好下午四点。
这地方舒尔高中那会儿一直想来，领了证程昱才陪她过来。
眼下时隔多年，舒尔再次站在这片土地上，发现之前发生的好些事情都已经记不太清楚了，只是觉得无比眼熟，却说不上来。
程昱将东西放进民宿，牵着她重新走回了那条小巷子。
逛了一圈。
听着程昱在她耳边细细念叨着这里的一切，这感觉令舒尔很新奇，她没想到除了电影情节，还有这么多的东西都是程昱没有忘记的。
八月正值盛夏，气温极高。
傍晚太阳虽已开始降落，但余热仍旧停留在周遭，再加上这巷子平顶房屋密集，走得时间稍长，便热的有些受不了。
身边经过辆车，程昱拉着她的胳膊往自己怀里带。
抬手用指腹擦掉她额边的汗液，轻声说：“咱们再逛个地方就回去休息，等晚上出来吃饭。”
“好热。”舒尔搓了搓掌心里的汗。
两人继续往前走着，穿过巷口进入了另一条路。
这条路不再像刚才那样房屋密集，而是两边偶有林荫的宽阔道路，越往前走人流逐渐散开，程昱拉着她的手，脚步缓慢。
“进去吗？”
程昱的步子忽然顿住，站在两层高的小木楼面前。
抬眼看去，因为这句话舒尔的记忆好似也被勾回从前，曾经被她刻意遗忘的那些记忆太过久远，此时想来，上面像是被蒙了一层灰尘。
她心跳加快，偏过头去看程昱，回答他：“好啊。”
程昱笑着，带着她迈进门槛，屋内阴凉，老板看见有人来快步从台面后绕出来。但看见前几日刚见不久的程昱后神情稍愣，目光又在舒尔面上扫过一瞬，像是明白了什么。
老板不动声色地问：“要不要上楼看看吗？”
“好的。”
“好啊。”
舒尔与程昱回答的异口同声，跟着老板走上木质楼梯。
谁都没有开口说话，但记忆却随着一阶阶的楼梯全都跳了出来，越发鲜活清晰。
这里不仅仅是他们度蜜月的地方，这栋小楼上，更有曾经舒尔与程昱拍婚纱照的回忆。
地板在脚下发出沉闷的声响，看着老板推开角落的那扇门，她心口重重跳动。
门随之打开，纱帘被风吹的好高，几缕金黄的夕阳照了进来，在地板上无声跳动，拉出好长几道光影。
舒尔脚步不受控制的走进去。
身后的程昱忽然开口叫她：“舒舒。”
舒尔回头....
视线触及门口的男人与他身侧熟悉的缎面婚纱，瞳孔微缩，神情讷讷：“什么？”
舒尔对上他的眼，视线像被蒙上水雾。
程昱单手插在裤兜里，眉眼间是很多年前才会有的不可一世，他穿着黑色短袖，露出的小截胳膊线条流畅，肌理分明。
上天仍旧待他很不公平。
程昱喉结滚动：“我今年的生日愿望，你还没有帮我实现。”
“你……”舒尔张了张嘴，嗓音轻哽。
“我今年的愿望是……”
眼前的人在指尖上忽然变出戒指盒，上前一步，缓慢而又坚定的单膝跪下：“舒舒，要不要再信我一次，嫁给我。”
见舒尔久久没有动作，程昱神色间泛起几丝紧张，下颚绷得僵硬。
“嗯，好。”
舒尔嘴里飞快地滑过这个字，垂落在腿边的手忍不住攥了攥，惊喜与感动汇聚而成的泪终于再也包裹不住，顺着脸颊密密麻麻滑落下来。
她又哭又笑，走到他面前抬起手：“嫁给你。”
程昱松了那口堵在心尖的气，拿出戒指套在她指间。
像个小孩子那样，晃了晃她的手弯起眼：“我终于抓住你了。”
擦干净眼泪，舒尔握紧戴了戒指的手，无声笑起。
程昱就着她的胳膊站起，将婚纱从衣架上剥落，亲手在试衣间为她换上。
出了隔间，房内放起钢琴曲。
程昱静静看了她好久，眼中光芒炽热：“舒小姐，愿意与我共舞一曲吗？”
“你还记得。”舒尔目光微滞。
“我此生不忘。”程昱抬起眼，嘴角扬起。
窗外的阳光依旧绵热，微风轻拂，飘起的纱帘从舒尔的后背撩过。